九百六十二章 “庭有枇杷树。”

直到苏黎先开口：

“你要长成一个让自己骄傲的人。”

林玉子的嘴唇，由苍白变得红润，甚至变得艳红。

口红涂抹在她的唇上，离她极近的，是苏黎先的睫毛。呼出的气喷吐在她脸上。

“你要长成一个自由的人。”

鲜红的颜色涂抹着她的唇，让唇瓣不再失色。

“向着白鸟高呼，你长成了一个很好的人……”

苏黎先的手指开始颤抖，逐渐地，她的歌声越来越低，眼眸变得越来越黯，越来越黯……

“啪嗒”。

口红坠地。

鲜烈的红色划出一道长长的痕迹，从林玉子的唇瓣划到脸颊边。

“咣当。”

玻璃瓶掉在地上，清脆一声，星空般的光芒仍然流转其中，浓缩着漫长的人类历史。

林玉子没有捡，她俯下身，颤抖地无声流泪。紧紧攥着的拳头抵在自己喉咙前，仿佛因此可以压下溢满全身的悲愤。

……

苏黎先自此昏迷了数天，哪怕途中有清醒的时候，也拒绝林玉子的喂食。她要将仅剩的食物留给林玉子，林玉子才能把特效药最后带出去。

她甚至提出，在她死后，林玉子可以吃她的尸体。

在山洞的第十四天，二人仿佛都有预感。林玉子抱着苏黎先坐在一线阳光下，听着她微弱的喘息声，越来越小。

苏黎先已经无法说话，于是林玉子最后问道。

后悔吗？

苏黎先手指微动，在林玉子掌心缓缓写字。

——不。

林玉子问道。

黎先，如果有重来的机会，你会接下苏世泽的玻璃瓶吗？

苏黎先写道。

——会。

林玉子又问道。

你想和家人说什么吗，我可以为你带出去？

苏黎先的手指艰难地动着，她写不了太长的句子。她只能写简洁而明了的短句。

手指微动，林玉子感到手掌痒痒的，苏黎先的字写得很重很重。

——文，笙。

——妈，妈，爱，你。

林玉子觉得自己仿佛正在坠落。

坠落于这场残忍而光辉的文明之战中，坠落于这浩大而渺茫的人类之爱中。

她哽咽着声音，颤抖地说。

黎先，你永远是我最好的挚友。我也爱你。

苏黎先似乎笑了笑。

她的面部肌肉太僵硬，令人分不清她有没有笑。但林玉子觉得，苏黎先一定是在笑的，而且笑得一定很美，即使她看不见。

手指微动，林玉子得到了答复。

爱。